
Definire chi è stato Mi-
chelangelo Merisi, è an-
cora impossibile. L’uni-

ca certezza, è che l’opera d’im-
mane e rivoluzionaria gran-
dezza pittorica, fu drammati-
camente segnata dalla sua vi-
ta: quella di dipingere e nel
contempo di compiere crimini.
E fu così che a Campo Marzio,
a Roma, per futili motivi, gio-
cando a palla corda, uccise il
suo atavico rivale, Ranuccio
Tomassoni. Sebbene tacciato
d’essere omosessuale, si narra
che fu a causa della contesa di
una donna: Fillide Melandro-
ni. Caravaggio, che nasce il 29
settembre 1571 a Milano e
muore in una locanda di Porto
Ercole nell’incerta data del 18

luglio 1610 è stato il più gran-
de dei geni della pittura. Per
raccontare la sua opera non
basterebbe la Treccani, tra
tutte le sue opere non posso
non citare il Martirio di S.Or-
sola e la Morte della Vergine,
per la Chiesa di S. Maria della
Scala, in Roma, ordinatagli
dai Carmelitani Scalzi che,
quando, la videro, inorriditi, la
definirono oscena: la Vergine
era gonfia, come morta, incin-
ta, violando il dogma. Meno
male che un giovane Rubens,
visto il capolavoro, lo fece ac-
quistare al duca di Mantova
Vincenzo Gonzaga per l’astro-
nomica cifra di 300 scudi d’oro.
Tornando a noi, avvenne che
nel 1977 a 17 anni, sussurrai

alla mia insegnante d’arte, che
avevo forti dubbi sulla veridi-
cità della sua morte naturale,
paventando che si trattasse di
un assassinio, e durante il cor-
so di laurea, decisi di fare la
tesi su di lui, andando a Napo-
li: Cesare De Seta, riluttante,
inizialmente come tutti, sposò
la mia improponibile verità.
Caravaggio è morto certamen-
te nel 1610 a Palo e poi porta-
to defunto a Porto Ercole, get-
tato in una fossa comune per
mano di emissari dei cavalieri
di Malta dopo essere stato in-
signito a “cavaliere di grazia” e
poi disonorato. Probabilmente
dietro la sua morte vi fu la
congiura di Paolo V. Anni do-
po a Napoli, per perverse e
kafkiane vicissitudini mi persi,
ritrovandomi ospite del Mini-
stero di Giustizia. Ma la mia
stima per questo immenso as-
sassino, s’è amplificata. Mi
trovo oggi in compagnia di
molti studiosi. Il 24 giugno
1984 leggo 458 pagine della
mia tesi sotto gli sguardi at-
territi e assonnati dei dotti
presenti sentendomi dire: dott.
Silvio Giuseppe M. lei è un fol-
le! La stessa follia del Cara-
vaggio.

Silvio

Verona, 14 ottobre 1303, Pavia 14 ottobre
2016. Presso la biblioteca della Casa si
è svolta un attività teatrale sperimen-

tale con la sublime partecipazione di una per-
sona che del teatro ha fatto la sua passione,
l’attrice Sarah Thorne. Si è trattato di W.
Shakespeare, nello specifico Juliet and Romeo
tradotto da Salvatore Quasimodo, ove si narra
la storia di due giovani nati sotto contraria
stella, legati da un destino indissolubile, poi-
ché le loro famiglie (Montecchi e Capuleti) vi-
vono in discordia trascinandosi un odio ine-
stinguibile. I due giovani si trovano a vivere
un amore occulto e tormentato, sarà la morte
di entrambi a far cessare un dissidio, che or-
mai logoro porta le famiglie a congiungersi.
L’esperimento che abbiamo voluto provare, è
stato quello di interpretare i rispettivi perso-
naggi nella lingua dei due recitanti, cioè l’In-
glese antico e l’Italiano. L’esito di questo è
stato molto coinvolgente, l’interpretazione di
Juliet fatta da Sarah in lingua, mischiata alla
sua passione e professionalità ha fatto rivive-
re questo melodramma come se si fosse a Ve-

rona in quei tempi, il Romeo recitato dal no-
stro Diego è stato raccontato con la massima
dignità, sofferente e in collera con gli eventi
che stravolsero le dinamiche. Questo pomerig-
gio è stato un giorno diverso rispetto al solito,
travolti da uno tzunami di emozioni, ha porta-
to un’eccelsa esperienza, che lascia il segno e
fa crescere. Il vivere è sintomo dell’esistenza.  

Tano 
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Evviva i materassi nuoviPoesia

Assassinare la storia

La proposta di Papa Francesco
Sliding doors. In certe situazioni avendo a che fare con
l’amministrazione della giustizia ci sembra di essere affi-
dati al caso, a volte si ha questa sensazione. In realtà suc-
cede anche nella scuola: puoi capitare con ottimi o medio-
cri insegnanti a seconda della classe in cui sei iscritto, nel-
lo stesso ospedale puoi trovare medici e personale attenti e
competenti o svogliati operatori. Ognuno di noi potrebbe
aggiungere la propria tessera in questo domino della ca-
sualità. In un quadro in chiaroscuro, non è certo la fidu-
cia dei cittadini a crescere. Non si tratta quindi di fare
grandi riforme, si tratta di dare l’esempio, il buon esem-
pio, di essere pronti all'ascolto e attenti anche agli altri. In
occasione della Misericordia dei carcerati, Francesco ha
lanciato nel campo dei governanti la proposta di un’amni-
stia o di un indulto, lasciando loro la scelta e invocando
un gesto di clemenza. Non sembra che l’appello sia stato
raccolto. Pochi governanti hanno oggi il coraggio di ad-
dossarsi una tale responsabilità, per farlo bisogna avere
autorevolezza, godere della stima dei cittadini e avere la
forza di andare controcorrente, con spirito educativo. Ogni
tanto ne parliamo in redazione, i miei collaboratori sanno
come la penso: sono contrario all’amnistia. Cerco di spie-
garmi, credo che basterebbe molto meno e che si potrebbe
fare di più, operando proprio perché questa sensazione di
casualità, di giustizia dalla parte dei forti e dei potenti,
smetta di funzionare. Ernesto Galli Della Loggia, sul Cor-
riere della Sera parla della Grande impunità italiana:...
in prigione forse anche i benestanti, i professionisti, le per-
sone più o meno importanti e quelle che appartengono a
una certa classe sociale ci fanno qualche volta una capati-
na: ma quanto a restarci ci restano solo i poveracci. Non
ingannino a questo riguardo le dure condanne...le condan-
ne in primo e magari anche in secondo grado ci sono: pec-
cato che però non corrispondano a nessuna punizione ef-
fettiva, cioè non mandino in prigione nessuno. Molto meno
o molto di più?

Bruno Contigiani
www.vivereconlentezza.it

Auschwitz, ero il 
numero 220543

Denis Avey con Rob
Broomby

Newton Compton editori

Questa testimonian-
za è la reale espe-
rienza di un fucilie-

re inglese, internato ad
Auschwitz. Dopo quasi
70anni, questo reduce,
narra la sua partecipazio-
ne alla campagna d’Afri-
ca. Fin dalle prime pagine
si notano il realismo e la
drammaticità che tra-
spaiono dalla memoria di
un protagonista di quegli
eventi. Catturato dall’A-
frika Korps, viene curato
e trattato con umanità.
Viene trasferito e durante
e un naufragio riesce a
fuggire. Riacciuffato, vie-
ne condotto in Grecia e in
Italia in campi di prigio-
nia. Le pessime condizioni
di vivibilità sono nulla in
confronto a quelle che tro-
verà ad Auschwitz, insie-
me ad altri soldati alleati.
Un privilegiato, essendo
in teoria tutelato dalla
convenzione di Ginevra,
rispetto alla maggioranza
degli altri reclusi. Ogni
istante assiste alle atro-
cità perpetuate dalle SS,
sbalordito dal potere asso-
luto di quei malvagi. Co-
nosce Hans un ebreo olan-
dese e, volendo scoprire di
più, scambia i propri ve-
stiti con l’ebreo per poter
visionare le infernali con-
dizioni di vita delle barac-
che riservate agli ebrei.
Se fossero scoperti, ver-
rebbero fucilati. Molte
volte useranno questo
stratagemma. Prima
dell’arrivo dell’armata
rossa, il campo viene eva-
cuato e i prigionieri mar-
ceranno verso ovest.
Un’ulteriore strage, la co-
siddetta marcia della
morte. Un altro crimine
causato dai pazzi del pas-
so dell’oca. Per sua fortu-
na, riesce a incrociare gli
alleati e a rimpatriare.
Cala il silenzio nell’imme-
diato dopoguerra. 
Nessuno dei reduci vuole
raccontare le barbarie vis-
sute. 
Alla fine Avey trova la
forza di contattare un
giornalista e apre lo scri-
gno dei suoi dolorosi ricor-
di. Ripete domande sem-
pre attuali: perché le
guerra? Perché il razzi-
smo? Perché si è voluto
sterminare popoli conside-
rati inferiori come gli
ebrei, o i nomadi e i diver-
si, durante il secolo scor-
so? Nelle sue riflessioni
afferma che basta poco
perché tutto ciò riaccada.

Diego

Mi verrebbe da dire
bùttati che è morbido.
L’arrivo della nuova

direttrice al carcere di Torre
del Gallo di Pavia coincide in
pieno con la venuta dei nuovi
materassi, sembrerà una stu-
pidaggine, ma non lo è, perché
i materassi nuovi sono una co-
sa seria. 
Un materasso durante l’anno
può cambiare svariati proprie-
tari e può subire una forte

usura, inoltre lo stesso mate-
rasso può avere altrettanti
anni, anche 8 o 9. Ci dormono
Carlo, Giulio, Mohamed, Nas-
sir...c’è chi se ne prende cura,
per la propria igiene e salute o
per rispetto e chi se ne frega
altamente con immancabili
macchie di ogni genere. Ma il
vero problema è dato dal fatto
che i materassi sono comple-
tamente in spugna (che con il
passare del tempo passano da

uno spessore di 15/20 centi-
metri a uno di 5/8)  anche al-
tamente infiammabili, come
dimostrato da diversi atti in-
cendiari. Nei primi 5 anni di
vita si dice che non prendano
fuoco nemmeno con un lancia-
fiamme, ma successivamente
basta poco, accendendo le fan-
tasie dei piromani. Non è il
mio caso e quindi mi limito a
dire: evviva i materassi nuovi.                                                                    

Francesco

Iolanda Vitale
consegna 
le Chiavi 
di Torre 
del Gallo 
a Stefania 
D’Agostino, 
tanti auguri 
a entrambe 
da tutta 
la redazione.

37Speciale 125 anni Venerdì, 18 novembre 2016

Mi sento imprigionato in una ragnatela,
come un quadro nella sua tela,
ma i miei pensieri viaggiano lontano,
come una barca con le sue vele,
attraverso mille tempeste all’orizzonte,
mi appare l’arcobaleno con i suoi colori,
mi accorgo di aver superato mille ostacoli e finalmente libero
dalla ragnatela,
per un Uomo è importante ottenere quello che spera,
la pace dell’anima.

Antonio

Sarah Thorne

Caravaggio - La morte della Vergine


